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am Strand der Ostsee
wo der Sand so fein ist, dass er überall durchdringt und
nirgends kleben bleibt
sogar durch die Haut...
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Ausstellung „Baltische Wort-Bilder“
Projektraum KulturAXE, 13.2.-13.3.2009

Eine etwas andere Ausstellung über das 
Baltikum – verknüpft sie doch Fotografie, 
Literatur und Reportage – WORT & BILD
kuratiert von Caroline Fekete-Kaiser, KulturAXE

Alexander Peer und Erwin J. Uhrmann, seit Jahren 
Reisende in die baltischen Staaten, präsentierten uns
auf informative und hintergründige Weise Einblicke in
dieses nordöstliche Gebiet Europas, dem „wirklichen
Zentrum Europas“. „IM ZENTRUM EUROPAS“, „VOM 
SAMISDAT ZU SCHIBSTEDT“, „VIEL GESANG UND WENIG
WORTE“, „DAS TOR NACH EUROPA“ – allesamt Titel 
Reportagen, Stories, Berichten Alexander Peers hierzu,
erschienen in verschiedenen Printmedien, wie ‚extra-
dienst‘ oder ‚Gewinn‘. Eine Ausstellung über die un-
endliche Reise zu fremden Ufern, in das Selbst, den
vielen Gesichtern der Identität, dem Vertrautem im
Fremden.

Eine Ausstellung in WORT & BILD, SOUND & IMAGE:
Fotografien vom Baltikum von Alexander Peer und
Erwin J. Uhrmann, Textpassagen aus dem Buch 
OSTSEEATEM, Hörproben der Autoren - alles 
aufeinander abgestimmt in fünf Stationen:

Inhaltliche Schwerpunkte der fünf Stationen waren:
Krieg, Alltag, Journal, Meer & Eis, Nacht. Passend zu
diesen Schwerpunkten wurden die Fotographien 
präsentiert gemeinsam mit den jeweiligen Texten und

Audio-Stationen, bei denen Passagen aus dem Buch 
Ostseeatem gehört werden konnten.

Die thematischen Schwerpunkte wurden mit jeweils
einem Satz aus dem Buch tituliert :

Sprachlos sind wir immer dann, wenn wir etwas 
zu sagen hätten; mein Großvater hatte immer 
etwas zu sagen (Krieg)

Die folgenden Tage verbrachte ich mit Lesen (Alltag)

Nicht alle Vorurteile sind von der Hand zu weisen,
aber natürlich weiß ich, dass Beobachten vor 
allem darin besteht wahrzunehmen, was man 
eben nicht zu sehen erwartet. (Journal)

Es schneit unentwegt. Ich habe drei Pullover an 
und frage nach einem Kleidergeschäft, um mir 
einen vierten zu besorgen. (Meer & Eis)

Das Gewölbe über der Stadt glänzt in einem 
kühlen, fast magischen Blau. (Nacht)

Lesung aus dem Buch OSTSEEATEM
Alexander Peer, Erwin Uhrmann
KulturAXE, 13. Februar 2009
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Lesung OSTSEEATEM, 13.2.2009 und 
Eröffnung derAusstellung „Baltische Wort-Bilder“
Projektraum KulturAXE, 13.2.-13.3.2009
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KulturAXE

Freitag, 13. Februar 2009, 19 Uhr 00 
Lesung Alexander Peer, Erwin J. Uhrmann aus ihrem Prosaband Ostseeatem

Begrüßung: Caroline Fekete-Kaiser, KulturAXE
Eröffnung: Rita VALIUKONYTE,Kulturattachée, Botschaft der Rep. Litauen
Kommerzialrat Ing. Rainer Henn, Honorarkonsul, Estnisches Konsulat

Gefördert durch die Kulturkommission des 3. Bezirks, Kulturabteilung der Stadt Wien und Kultur im Dritten



prachlos sind wir immer dann, wenn wir etwas zu sagen hätten;

mein Großvater hatte immer etwas zu sagen.

Meines Großvaters Schoß
Alexander Peer
Auf  dem Schoß des Großvaters sitzend sind Stunden vergangen. Gesprochen hat er
nichts, seine warme Hand hat mich gehalten. In meinem Bauch entstanden Bilder. 
Bei jedem Bild, das vom Bauch geschaffen wurde, stieß es mir leicht auf. Mein 
Nachdenken begann mit dem Knurren des Körpers. Die Erinnerung kauend sitze 
ich in Kaliningrad in einem Café, mich wärmt ein Radiator statt meines Großvaters
Hand, ich streife die emaillierte Oberschicht, zucke zurück, weil es mir zu heiß wird.
Es ist ein Café, um auf  das Ende der Welt zu warten.  (...)
Es sitzen alte Menschen um mich und brüten vor sich hin, die Abenddämmerung
dringt in den Raum und das gelbliche Licht im Café macht so melancholisch, dass
alle dem Kellner zuwinken und Alkoholisches bestellen. Die Damen und Herren
haben das Arbeitsleben abgeschlossen und jetzt sitzen sie da, sie reden über 
Krankheiten und wenn einer eine Pause einlegt, greift ein anderer gleich zur 
Zeitung, um sich mit Nachrichten abzulenken. Ein undurchdringlicher Qualm 
breitet sich im Raum aus.

Vilnius. Nacht.
Alexander Peer
Ein Bild wird vielleicht zehnmal hintereinander im Fernsehen ausgestrahlt – 
weltweit! – und plötzlich ist es kein Ereignis mehr. Etwa die baltische Kette, die für
die Menschen hier ein Akt der Größe und Solidarität war, aber durch die weltweite
mediale Vermittlung hat die Inszenierung das Ereignis gleich für sich vereinnahmt
und ein Symbol geschaffen für eine Haltung, an der die Identität eines Landes fest-
gemacht werden kann und soll. Eines Landes, das bislang für den naiven Mitteleuro-
päer nur als Bezirk des ominösen Ostblocks gegolten hat und nun hervorgetreten ist
mit pazifistischem Gestus und auf  diesen festgelegt wird (...)
Das Symbol einer singenden Revolution hatte es leicht, seinen Platz im Herzen der 
anderen zu beanspruchen. Singen hin oder her, auch hier in Vilnius gab es Tote, 
erzielte die Revolution ihre übliche Rendite in Form des Blutzolls. 
„Kleine Wellen“ waren es hier in Vilnius, die gegen die sowjetische Bucht schlugen. 

Die Luft und die –losigkeit
Erwin Uhrmann
Schiefe Windböen und ein Land voll mit Säuglingen. 
Alle nach dem Krieg geboren. Kopfsteinpflaster, 
teils noch mit großen Löchern. Das erzähltest du immer 
wieder. An den Löchern hat man die Verlassenschaften 
gesehen. Alle längst tot, die das gebaut haben. Das, 
hast du gemeint, sei eine schlechte Eigenschaft der 
Zeit, dass die Dinge stehen bleiben und die Erbauer 
sterben.

Die Datschas
Erwin Uhrmann
Es war 1978, in dem Jahr, als ich geboren wurde, 
es war in Rom, auf  der Insel Korsika, 
in Brasilien war es 
in Ungarn 
in der Bucht von Danzig, wo ich herkomme 
und wo ich hingehe 
am Strand der Ostsee 
wo der Sand so fein ist, dass er überall durchdringt und 
nirgends kleben bleibt 
sogar durch die Haut 
und wo ich traurig bis ins Tiefste war 
weil ich auf  einem Hof  lebte 
mit Pferden und Kutschen 
und Nachbarn in Wohlwollen 
bevor der Krieg ihrer Kindheit ausbrach 
im Körper meiner Großmama.
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Über die Neigung sich in der Ferne zu verlieben
Journal einer Reise durchs Baltikum
Alexander Peer

15. Oktober – Morgen
Auf  Toiletteanlagen findet einer Vertrautes, so fremd auch alles sein mag. Rituale
des Urinierens haben sich sozusagen kollektiv ausgeprägt, vermitteln eine Zugehörig-
keit. Einer, der reinrauscht bei der Tür und stämmig beim Pissoir steht, ein anderer,
der sich ins Eck verkriecht, und es gibt immer einen, der auch zum Urinieren das 
geschlossene Abteil bevorzugt. Dann gibt es welche, die noch prüfend in den Spiegel
blicken, bevor sie sich erneut in die Öffentlichkeit begeben, als wäre das WC keine
Öffentlichkeit!Andere, die sich Wasser auf  die Haare träufeln und wieder andere, 
die nie die Hände waschen. Später gibt es einen, dann mehrere Angetrunkene, die
zielsicher ihr Ziel verfehlen. Zur Sperrstunde ist die Toilette eine Kloake. In Lettland
und in Litauen gehen den ganzen Abend Putzfrauen durch die Lokalräume und 
wischen auf; an den Toiletten sieht man, welch vergebliches Unterfangen das Putzen
an sich darstellt. Nicht nur die Toiletteanlagen werden jedoch geputzt, sie schrubben
auch den Boden der Tanzfläche.
Völlig unbeeindruckt von den gerade stattfindenden Tanzsalven, die über die 
Bretter hinwegfegen, nimmt die Putzfrau ihren Lappen und wischt über alle hinweg!
Bei dieser Beobachtung fühle ich mich zum ersten Mal so, als wäre ich in einem
fremden Land.

Die Synchronität der Einsamkeit
Erwin Uhrmann

Etwa sieben Tage wandelten wir durch die Zone im 
Norden: Sillamäe, Kohtla-Järve, Johvi, alles verlassen 
anmutende Industriestädte mit hoher Arbeitslosigkeit 
und wenig Einkaufsmöglichkeiten. Und wieder hatte 
ich das Gefühl, und Natascha bestätigte es, dass wir 
genau in jener Landschaft waren, von der sie immer 
gesprochen hatte. In Sillamäe, wenn es nebelig und 
kalt ist, gerade dämmert, und die Leute auf  den Markt 
gehen, hat man das Gefühl, weit draußen aus der Welt 
zu sein. Vielleicht im entferntesten Universum, das 
es gibt. 

ie folgenden Tage verbrachte ich mit Lesen
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Über die Neigung sich in der Ferne zu verlieben
Journal einer Reise durchs Baltikum
Alexander Peer

10. Oktober – Abend
Wir kommen an einem russischen Nachtlokal vorbei, eine schmutzige Neonreklame
will die Passanten zum Eintritt animieren und bewirkt bei uns das Gegenteil. Zwei
Mädchen mit knappem Rock (-1° C!) gehen an mir vorbei, hinein in ihre kalte 
Zukunft, ich schätze die beiden auf  17 oder so. Beim Blick in das Innere frage ich
mich, ob hier gerade ein Kaurismäki-Film gedreht wird. Die Wirklichkeit sticht das
Klischee aus. Die Bardame ist sicher noch mehr als das, auf  einer Couch räkeln sich
breitbeinig zwei Männer mit einer Stirn so breit, dass sie diese jedem bieten können.
Jeder trägt einen Anzug und ein ebenso maßgeschneidertes Grinsen, vielleicht meine
ich gerade daran zu erkennen, dass sie für das Morden fähig sind. Etwas abseits sitzt
eine korpulente Frau auf  dem Schoß eines Mannes. Auch ihn kennen zu lernen
könnte zum Verhängnis werden.
Nicht alle Vorurteile sind von der Hand zu weisen, aber natürlich weiß ich, dass 
Beobachten vor allem darin besteht wahrzunehmen, was man eben nicht zu 
sehen erwartet.

12. Oktober – Abend
Kuldiga ist eine Stadt, der 200 Jahre technologischer und wirtschaftlicher 
Fortschritt nichts anhaben konnten, weil dieser hier nicht vorbeigekommen ist. 
Wieder ein Ort, der für sich beanspruchen könnte, das Ende der Welt zu sein oder 
ein neuer Anfang. Die Stadt ist leer. Ich meine wirklich leer, auf  der Hauptstraße 
ist uns niemand begegnet. Es ist Sonntag. Tatsächlich sollen 15.000 Menschen 
hier leben. Hier sagen sich Fuchs und Hase nicht Gute Nacht, sondern sie legen 
ihre Ersparnisse zusammen und kaufen sich Bustickets nach Riga

icht alle Vorurteile sind von der Hand zu weisen, aber natürlich

weiß ich, dass Beobachten vor allem darin besteht wahrzunehmen,

was man eben nicht zu sehen erwartet.
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Über die Neigung sich in der Ferne zu verlieben
Journal einer Reise durchs Baltikum
Alexander Peer

10. Oktober – Vormittag
Zum ersten Mal während dieser Reise denke ich an Scott, an Robert Falcon Scott,
um genau zu sein. Meine Finger frieren trotz der Handschuhe, die meisten gehen
ohne Kopfbedeckung an mir vorbei. Das ist wirklich eine andere Kultur. Wie kann
ein Mensch hier einen Januar oder Februar überstehen? Gibt es hier Winterschläfer,
die Mitte Dezember die Daunendecken über ihren erkaltenden Körper streifen und
den Wecker auf  – sagen wir – 15. März einstellen?

13. Oktober – Nachmittag
Jetzt, in Riga, finden sich alle Voraussetzungen, um ein kompromissloser Trinker 
zu werden. Wir wohnen im „Balta Kaza“, einem Ostblock-Gebäude par excellence.
Nicht einmal der Umstand, dass hier offenbar gleichzeitig ein Mädchenpensionat 
untergebracht ist, kann uns in Stimmung bringen. Es schneit unentwegt. Ich habe
drei Pullover an und frage nach einem Kleidergeschäft, um mir einen vierten zu 
besorgen.Es ist Zeit für harte Getränke. Das Bewusstsein zu trüben ist manchmal
die einzige Chance, ins Reine zu kommen. Ich war in drei Stunden in vier Pubs.
Schönes Interieur, beeindruckende Stuckaturen, großzügige Sitz-, ja Liegeflächen,
feine Zapfhähne, eine nette Vitrine und das gelblich trübe Licht, das schon am 
Vormittag das Ende des Tages stimuliert. 
Ja, ich bin ein Kulturtourist.

Der Meteor
Erwin Uhrmann

“Ich bin ein Winterreisender”, begann ich einen neuen 
Gesprächsteil, und beiden war uns sofort klar, dass, 
wenn wir vom Reisen im Winter sprachen, wir immer 
schon das Ende eines Winters meinten. Dann, wenn 
der Schnee schon schmutzig ist, nach Abgasen riecht, 
aber auch die Luft sich verändert, vom Meer her lang- 
sam die Wärme aufzieht, das Wasser zwischen dem 
Eis stückchenweise sichtbar wird. Für uns aber ist es 
der Winter, der noch immer an uns nagt. 

s schneit unentwegt. Ich habe drei Pullover an und frage nach einem

Kleidergeschäft, um mir einen vierten zu besorgen.
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Vilnius. Nacht.
Alexander Peer

Es dunkelt bereits in der Pylimo Gatvé. Die Nacht will ihre achtstündige 
Herrschaft antreten, dann gibt sie das Gebrauchsrecht an der Welt dem Tag weiter 
und so zanken sich die beiden schon seit geraumer Zeit um die Alleinherrschaft. 
Aber die Nacht beginnt hier anders. Das Gewölbe über der Stadt glänzt in einem
kühlen, fast magischen Blau. Eine halbe Stunde lang scheint die Sonne unentschlos-
sen, ob sie nun untergehen oder doch noch ein paar Minuten Anteil am Geschehen
nehmen soll. Dabei bildet sich ein heller schmaler Streifen, der die Dunkelheit der
Erde vom Blau des Firmaments abgrenzt, eine Art astronomischer Dichtungsring,
der entweder das Einfließen des Blaus in das Schwarz oder umgekehrt, die Verein-
nahmung des blauen Äthers durch die völlige Dunkelheit verhindert. Zumindest 
im Sommer ist es so. Im Herbst habe ich hingegen Tage erlebt, die sich vergeblich 
bemühten aus der milchigen Suppe hervorzukommen. Es lag ein Nebel auf  Vilnius
wie in den Diskotheken.

Lili
Erwin Uhrmann

Fahrt nach Saransk über Nacht. Der Waggon wiegt 
mich im Takt. Wie ein schwingender Zirkel gleite ich 
in Stücke Freiheit und retour, den Kopf  lose und die 
Hände frisch von der Zugluft. Rissstücke von Waldab- 
schnitten laufen draußen vorbei. Der Nachtzug flackert 
dahin. Wenn Russisch gesprochen wird, verstehe ich 
nichts. Und der Nachtzug flackert. Stück für Stück 
wird hier alles anders. Wir dringen tiefer in die Steppe, 
die Vögel fliegen tiefer, die Sonne steht waagrecht, das 
Gras ist an den Wolken. Draußen verkauft man gefüllte 
Bäckereien und anderes in den Stationen. Ich habe 
einen Pokal gekauft. Die Schrift darauf  kann ich nicht 
lesen. Von Station zu Station wird es draußen wieder 
dunkler. Es wird Nacht. Die Landschaft ist weit aus- 
gerollt. Nichts hindert die Sicht. 

as Gewölbe über der Stadt glänzt in einem kühlen,

fast magischen Blau.
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